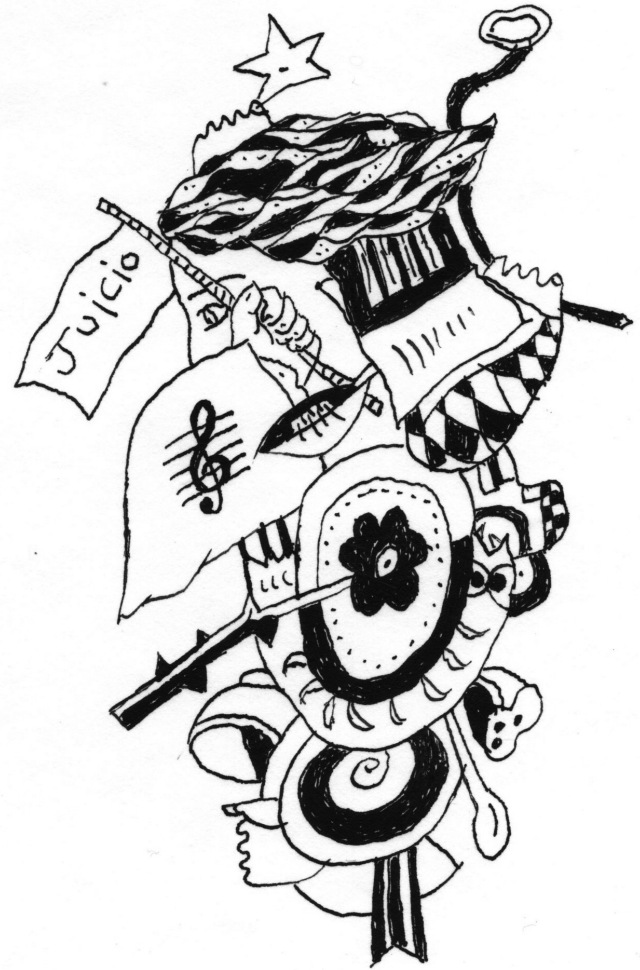


VOTIVOS



Nigno-11

© Jorge Nández Britos
© yaugurú

ISBN: 978-9974-8290-0-8
YAUGURÚ

Todos los gallos están despiertos / 14
Colección dirigida por Gustavo Wojciechowski
yauguru2008@adinet.com.uy
Montevideo – Uruguay

Primera edición 300 ejemplares
junio 2011

Ilustración: Adolfo Nigro

Diseño: Maca
se utilizó la tipografía Transitoria (© Sebastián Salazar)

Por contactos:
<jnandez@adinet.com.uy>

Impresión: Tradinco. Depósito legal: 355.343

VOTIVOS

Jorge Nández Britos



En las representaciones de exvotos (o pinturas votivas producidas por personas que daban “gracias” por algún favor obtenido de la divinidad), podemos encontrar varios casos ligados a la acción de algún milagro durante la raspa de los magueyes, durante el transporte del pulque a un lugar de consumo o en algún pleito originado en alguna pulquería en el cual una persona era herida de muerte.

RODOLFO RAMÍREZ RODRÍGUEZ
Cuicuilco volumen 14,
número 39, enero-abril, 2007, México.

Pies pa' qué los quiero si tengo alas para volar

FRIDA KAHLO

Para Viviana, Priyanka y Micaela

1

A M A B A N

1

Drástico acróstico

De vocales desnudas

Para pronunciar tu cuerpo

Trashumante, vertebrado de ausencias.

2

Esculpido en heridas,
De labios austeros.
Esperaba tu cuerpo
En un columpio de años.

3

Llega y se llaga de pretéritos
Una voz de telas imprevistas
Mientras busco tu vientre
En las sábanas tardías.

4

Protegí tu orgasmo
Como conciencia de uvas griegas.
Balbuceé mis primeras lágrimas
Cuando te vi convertida en surco.

5

Te busqué en la línea azul de los pájaros.
Desanduve la drástica luz de tu imagen.
Convertí mi agua utópica
En burbuja sin eclipse.

6

Un dolor de rosas agudas
Enciende tu rastro en mi conciencia.
Y ardo como víctima
Con los labios asidos a tu rostro.

7

Mi historia recorre los siglos de tu cuerpo.
Suavidad de piedra que seduce al agua.
Triunfan cumbres, vientos, llanuras.
En la quietud de los cambios entreabriste.

8

Salir tiene peligro de calle.

Entrar tiene certezas de abismo.¹

Siempre estuviste crispada en tu afán ubicuo.

Nunca creíste.

I. Jorge Meretta

9

Tu cara de rayos irrumpió

Exangüe, ilegítima,

Empapada de ausencia

En la península yerma de mi espera.

10

Llegué sin manos
A tus labios calmos.
Caí de cuerpo ciego
En tus caricias lluviosas.

11

Los golpes oblicuos
Encallan en los malecones pedrosos.
El mar se estira y repliega
Como llanto de fin.

12

Reclama la barranca
Su estatura vertical
Con el afán idílico
De convertir tu plaza en beso.

13

Una tarde austera
–desbordada de horas–
Descubrí tu ausencia
Acampada en mi recuerdo.

14

Trepo tu aliento agitado,
Compulsivo, convulsivo,
Que derrota y agota
Y se lleva todas las míseras hazañas.

15

En la montaña cusqueña,
En boca del Popocatepetl,
En la corriente amazónica,
Entre tus piernas laicas.

16

Estampida de bruma.

Alambre que hiela.

Estupro de hiel.

Hasta llegar a la orilla de los brazos.

17

Dónde encontrar una voz.

Voz que fuera daga

Curva, llaga, curtiembre de celos

Ramaje de raíces heridas.

18

Quiero reencontrar tu rastro,
Brotar tu cuerpo a mano lenta,
Sorprenderme de enseñadas
Hasta encallar.

19

Esperar tu cuerpo, descubrirlo.
Estrategia de sangre.
Pasión de labios
Que se tientan inciertos.

20

Aprovecho el silencio de la luz.
Tu mano húmeda de misterio.
El vértigo se cimbra hasta lanzarme lejos.
No sé cuánto te he empuñado.

21

Busco en las sílabas de las sábanas
Un rincón de calma y sosiego.
Fantástico enjambre de ilusiones.
Mellan, se raspan, arden.

22

Voz a vos, vos a voz.
Darse la cara a los ojos.
Verse a través.
Amar con ilusión de isla.

23

Te esperé en las esquinas.
Escondí el ritual de sortilegios
Para inundar en abrazos
Esta cruda arcilla de muslos.

24

Recorrí el contorno de tus límites
Exangüe, sediento, húmedo, humedecido.
En tus labios encontré
La sed que alimenta.

25

Pacto de voz,
Voz sin vos.
Mar y alma que encallan.
Fuga, ceniza, ah dios.

26

Te asumo legítima.
Íntima, sólida, adentro y gravitante.
Aventura que se escala a sí misma
Hasta vencerse sin prejuicios.

27

Esta noche sufro una derrota.
Lejos o cerca tu pan es una osadía,
El hambre me espera.
Siento tu brazo extraño negando las migas.

28

Dónde estuve que te encontré
Quién eras que no te esperaba.
Ocupas sangre, espasmos, rincones.
Por qué, para qué, cuándo.

29

No hay cumbres.
No hay ciénagas.
Solo penumbras
En las lúcidas palabras que dices.

30

Quisiera huir de este silencio.
De tus manos –silencio– pieles.
Te quiero cerca, lejos, te huyo
Hasta encontrar quién me explique tu cintura.

31

No hay árboles sin frutos.
Hay árboles sin frutos.
Estás en las ramas y en las hojas
Como una hoja en una rama sola.

32

Nuestro abrazo estalló en penumbras.
Amanecí en la ilusión de tu sangre.
Ahora me calma el tímpano sordo de los calendarios
Y se queda muda mi piel.

33

Tu sauce suelto.
Las claves crudas.
Un empeño de náuseas
Para acabar mi culpa.

34

En el terciopelo de los parques
Das continuidad de piel.
Y me desnudas al enjambre de sol.
Yo te labio.

35

Caí en tu cuenta
De uvas verdes.
Y me devoró
La ácida sed de la orfandad.

36

Las dagas grises de tus palabras
Dieron pánico a mis ilusiones.
Ahora yacen en sus tumbas.
Desconocidas sin luz.

37

En un mismo racimo
Yo te escuelo.
Recojo tu ensenada madura.
Me sos en el límite imprescindible.

38

Ayer te vi, hoy te vi, mañana te vi
Desnuda, de rojo,
Cruda, íntima,
Arriada a la profundidad.

39

En un espacio de ciénaga
Cubro de ecos agnósticos
Las hebras maduras del silencio.
Y me lato en el círculo de tus manos.

40

El vértigo de tus ojos.
Intempestivo hallazgo.
Descubrimiento de lo que siempre estuvo.
Vestigio de un futuro inesperado.

41

Tu voz exigua. Voz sin tango.
Diámetro inverso.
La sal postrera.
Enigma sin piedad recalca en *no*.

42

Te busqué en las mañas de agosto.
Amante pasión de retamas o espinas.
Amor deponente que se tañe
Aunque dure absurdamente.

43

La plaza vigila como una plaza.
Los teros dibujan una danza de trenzas.
El mar se anima
Y me hurta tu rostro de rastro húmedo.

44

En mis manos,
Tus yemas.
Ilusión de memoria.
Cráter, gruta que caverna.

45

En mis llamas
Tus manos hurden cavernas.
La ilusión de piedras negras
Grutan en la memoria anhelante.

46

No el mar sino tu sal.

No el trazo sin tu mano.

El sino y tu sien –magia y equinoccio, mística magia–

En las cimas de setiembre arden.

47

Setiembre es un mar vacuo

En mi sien derramada.

El sino de tu mano

Enagua la sal con trazo drástico.

48

A veces la vida no anticipa sucesos.
Sucedete.
Uno queda preso del hilo.
De lo que acontece. Sin olas.

49

Las olas se entretrejen.
Anudan, naufragan, pujan.
Levanto mi calma, ¿dónde estás?
Me sucede el mar.

50

Contar las olas del mar
Es una tarea de náufragos.²
Esperar la paz del náufrago
Es un vértigo de ola.

2. Jorge Meretta

51

Te busco en los horarios.
Te busco en los labios.
Te busco en las arrugas.
Te busco en la tragedia de buscarte.

2

T E M Í A N

1

La riada de madres

Siembra pasos en silencio

Desanudando tajos

Sin tener a quién agradecer.

2

Los tajos desnudan riadas.
Los pasos silencian pasos.
Se camina sobre en el calvario
De tantos quiénes incógnitos.

3

La cadena de manos
Enlaza voces.
Los pasos auscultan la tierra
Memoria de latidos.

4

Las manos en cadena
Silencian voces enlazadas.
La tierra ausculta pasos.
Memoriza latidos desaparecidos.

5

La memoria hartó huesos híbridos.
Historia de cadáveres,
Ensartados de infamia.
Agobio en carne muda.

6

El agobio mudo
No muda su memoria.
Infamia de huesos
Que historia sus cadáveres.

7

Hoy es sábado siete
Noche sin cuerpo.
Desdibujada fuga.
Cruzar el río como daga agazapada.

8

El silencio.

La penumbra.

La marcha.

Los pañuelos blancos y los llantos sólidos.

9

Marzo ocho.

Ocho de marzo.

Años tras año.

Todos los años, peregrinación a sí mismo.

10

Diez días, cien días, mil días.
Leguas,
Lenguas. Sin pausa.
Sin días la espera que justicie.

11

La riada de madres, madres de madres
Siembra silencio
Enhebrando martirios, desenhebrando.
Saben a quién agradecer.

12

La memoria hartó huesos lívidos.
Historia de cadáveres
Ungida de infamia
En un camposanto sin pañuelos.

13

Serán todas las madres.
Será el pañuelo -escudo y espalda-.
Será la masa cruda que leve.
Será la entereza del útero.

14

Carpen maderas.
En las albercas buscan surcos.
Sus pañuelos llueven almácigos
Para llenar los racimos.

15

Otra marcha que mancha.
Camisas desalmadas se alman.
Pujo de la historia.
Histeria de una lucha suspensiva.

16

La historia es una historia.

Mancha que puja

Para armar de almas

Las camisas vicias que quedaron.

17

Bajo vientre.

Sudor de mamas.

Pecho henchido.

Garras maternas que hilan, deshilan.

Trahuman.

18

¿En qué junio?

¿Cuál agujero?

¿Quién tierra?

Para darles sepultura.

19

Una nave vacía.

Llega una nave vacía.

Su punto de partida

No tuvo punto de llegada.

20

Una nave vacua
Sostuvo su punto de enclave.
Sostuvo una partida
Hacia una llegada vacía.

21

*Fe de remo.*³
Reconstruir las costas.
Urgar la indiferencia de los días
Con decisión de alma.

3. Gladys Castelvechi

22

Aquí se torturó.

Punta Arenas.

Calle Colón.⁴

Fin del Mundo.

4. Literal. Escrito en la puerta de un local. Actualmente, Casa de Arte. 2009.

23

Las costas del Estrecho.

Nave de llegada

Hasta la casa de arte

Que atestigua las infamias.

24

En la conciencia del Paine.
Torres que guardan.
Heridas rajadas.
Hasta aquí llegaron los tajos.

25

En el río de los muertos
Arriesgan sus úteros
Los pañuelos blancos.
Abuelas de vida.

26

En el río de pájaros
Las madres vírgenes
Arriesgan sus úteros
Para nacer los muertos.

27

Por el río de los hijos,
Signo de pájaros blancos.
Las madres himnan sus úteros.
Mares de vida.

27

La cerveza leva sus crines
En la llaga de una boca cruda.
Ellas retuercen sus escotes.
Zurcen sin perder la cabeza.

28

Busca en las ramas del vientre.
La pausa enreda, penumbra.
Hostiga el viento la garganta seca.
Ciega la oscuridad en pánico.

29

Una calle de Montevideo.

Una calle de Buenos Aires.

Una calle de Santiago.

Una calle que no calla.

30

El mar es un mar de agua.

El mar es un mar de almas.

El mar es un mar de mares.

El mar es una fuerza que humana.

31

Las viste llegar.

Las viste zurcir.

Las viste.

Las viste su lucha de racimos. Inclaudicable.

32

Pasarán las mañas.

Quedarán las leyes.

Los políticos lucirán sus vitrinas en las solapas.

Los pañuelos blancos serán conciencias abuelas.

A siempre.

33

¿Qué debo yo?

Todo debo.

Debo cuanto deba

A ese estoico sólido silencio terco.

34

Sanguíneo, visceral,

Mamario, vaginal, uterino,

Umbilical. Placenta paciencia.

Y un día, cuerpos advenidos en subterráneos.

35

De la profundidad de las entrañas
A la oscuridad de una fosa.
Mansa madre como tormenta
Desanuda la estaca.

36

Tras las fosas.
Bajo las líneas.
Tubérculo ciego.
Buscar la vida enterrada. Aterrada.

37

Las cuadrículas de tierra amontonada.

Leva separada de la leva.

La pluma busca lo que busca la pluma.

El calcio de los húmeros húmedos. Amontonados.

38

La fosas se cubren para ofrendar la vida.

Abuelas madres laten la apertura de las fosas.

Rascan sus vientres

Para encontrar vivos.

39

Antropóloga estrategia de cuadrados y pinceles.
Terrones y piedras que se desbordan.
Cuchilladas asumidas como hebras delicadas
Para restaurar venas.

40

Hermanos de hijos, madres de abuelos,
Tíos de suegros, cuñados de nietos, sueños y vírgenes.
El entierro urdió una cúbica trama sin final previsible.
Todo se enterró.

41

Las fosas no son tumbas.
La cal estalla los huesos.
En sus cobijas lúgubres
Des nombra lo que una tumba nombra.

42

Los hijos de las madres.
La sabia oculta se descubre.
Los ocultos hilos de la tierra se enlazan.
Continuidad de bocas que se ubican.
Ubicuidad.

43

La costra del peñasco.
Despenada irreverencia que laceró el himen.
Hallazgo de vereda los pasos gastados.
Hacer virtud de plaza al maternal pujo civil.

44

Continuidad de los parques.
Tenaz persistencia de sangres.
Las hijas hoy son madres, son abuelas
Que continuaron, que contiguan el río.

45

Heredarán el viento que heredan.
Hilaron generaciones con generaciones. Hilar.
Convergen de las entrañas. Claman.
Insistencia por la persistencia. Derecho de existir.

46

Se descorre un cierre de mentiras adversas.
Se himna el sepelio del vacío.
Merodea en la bondad de la piel
El beso de una madre que hija.

47

Nacieron vástagos del vértigo.
Los embaucó el alambre.
La entraña de pañuelos escarbó el rescate.
Y se proyectaron en polinomios de nietos inhiestos.

48

Trama.Trémula.
Llamita que llama.
Voz de aguas dulces.
Siembra que asombró al océano.

49

Mínima.

Proyectiva.

Voz de océano.

Asombro de mujer que sembró llamas.

50

Homenaje de tierra.

Viento en su vientre.

Volitivo pujo de mujer.

Duelo que fundó el triunfo de seguir. Abuelar.

3

PARTIERON

1

Delmira hundió sus verbos crudos.

Desató lápidas para inventarlas vientre.

Y encontró en la rudeza estéril de los sujetos

el degüello súbito.

2

Frida tejió los cielos de púrpura.
Blasfemó con tajos zigzaguentes
Las cerámicas, el encaje y la vida.
Remó su sangre de amor.

3

Demasiada esquina tu adolescencia, Juana.
Demasiado esquiva la transparencia de tu pupila.
Demasiado escándalo llevarte en su barca.
Demasiada espera zurcir con años la esperanza.

4

Antígona destruye su mito de sangres envenenadas.
La pasión acosa la virginidad de la razón ingenua.
Apenas hay refugio para la soledad.
Nadie aguarda mansedumbre de los labios.

5

En la sangre de una letra.
En la clave de un suicidio.
En la maligna clave
Explotó sin lágrima el silencio.

6

Adorno de ave que presume.

Viril enjambre que se teje.

Orgánicos suicidios.

Simone. Mujer contra mujer.

7

Enloquece sus fieltros.

Desencadena las cadenas.

Frunce el filo de las cavernas.

Se caverna en los pliegues del filósofo.

8

El poeta *humanzó* al poeta.

El poeta irradió la pluma.

La pluma se sostuvo en su sino.

El sino oradó la Zenobia gracia.

9

Platero, mansos cardos.

La perfecta pluma de estilete.

El poeta bruñía con finos eros sus lujos

Ocultando el sino de su tino. Zenobia.

10

Madame de fuego.

Miedos de Beauvray.

Las enaguas se pasionan

En la sepultura de almas trágicas.

11

En su afán de vértigo

Flora claudicó su vida por su vida.

Zarandéo la esencia de lo fútil

Para fundarse abuela.

12

Mujer de escándalo.

Escándalo de estacas.

Hombres que envainan la pasión

Cuando la historia te rescata con tus fuegos.

13

Mujer de mujeres sembradas.

Diáspora de útero.

Hambre saciado.

Indolente intelecto sobrecargado de sí.

14

L'Union Ouvriere.

Caos y humillaciones. Calles calladas.

Voces sin vestigio. Flora Tristán.

Enardecida fibra de su vida por su vida.

15

Rigoberta imploró su sangre con espinas.

Completó la mesa maya con ídolos humanos.

Entreabrió lanas rojas y amarillas

Para que aprendiéramos de triunfos rotos.

16

Templaban sus manos de voz
La suerte salina del país estriado.
Voz de cordillera en las aulas.
Con sus rocas dulces. Gabriela nos lloró.

17

Emilia. Pardo. Bazán.
Venció estacas rancias.
Hundió el estigma del siglo en su ciclo.
A literatura maceró su yermo.

18

Dulce María Loynaz.

Cardumen de versos sin nombre.

El lagarto de la isla amagaba espejos para verla.

Abrevó su linaje en el silencio Vedado.

19

Cata de fusil y arreos pardos

En el rincón definitivo de las troneras.

Coraje viril de mujer que desguazó ijares.

Vástago simbólico. Tremolar.

Por la libertad de mi pueblo he renunciado a todo.
Se desnació de hijos. Mordió tierra.
Esgrimiendo enaguas como lanzas puntiagudas
Micaela Bastida Puyucahua crujió la independencia.

En el enclave de la Europa herida.
Turgente vulva de máximas y riegos.
Tragedia sanguínea de victorias y derrotas.
Rosa que estalló la Europa herida.

22

Un canal absorbió su crimen.
Mujer de músculo clasista.
Capturó el himen de una sociedad floja.
Soportó el escarnio con su nombre de Rosa.

24

Goza la tierra su bordona cuando emerges.
Tu canto en cumbre enlaza espinas.
Imprime vertebras a las pampas desamparadas.
Conspicua semejanza de alma y voz en tus Mercedes.

25

Llegué a tu santo padre
En la espina de una cieca.
Dolida cuerda que punzas
Y me impulsas en fusas Violetas.

26

Un enjambre añejo de marañas conspicuas
Ultrajaron los labios mancos de la memoria.
Sórdida cuerda de vainas aturdieron
El vino enquistado que clausuró tu bordona divina.

27

Pasionaria cruzada de rojos estallidos insolentes.
Cubriste con escándalos las indolentes miserias.
Nutriste de cárcel los huesos libertarios
Entre el fuego cruzado de Dolores y fusiles lacios.

28

Ibina Nibia, Tatiana te esgrime.
Conmutación. Camuflaje. Cicatriz elíptica.
Un sitio de cualquier sitio en la memoria de verso.
Nada redime el poso de un crimen sin cumbre.

29

El astrolabio de Hipatia
Escaló paralepípedos. Desenvainó.
Pero una diagonal cínica
Ladeó su vida.

30

Un socavón del Potosí.
Arrobas granate en el pellejo andino.
Cruje la sangre indígena.
La comba afilada de Juana Azurduy.

31

Por las barrancas de su herida.
En la sabana de sus cardos.
Sobre las agujas ciegas.
Sus pies ardieron exangües.

32

Se encrespa el muérdago.
Legañas de una curia sorda.
Membranas húmedas.
La sal de tu pecho ahijó a los débiles.

33

Primero sueño.

Intelecto desnudo en su músculo.

Daga sutil de claves que arpegia

Trapezio de versos como venas, Sor Juana Inés.

ÍNDICE

13 | AMABAN

67 | TEMÍAN

121 | PARTIERON

Colección TODOS LOS GALLOS ESTÁN DESPIERTOS

1. / *Tatuado en mí* (poesía) Léonie Garicoïts. 2009.
2. / *Un día feliz y otros cuentos tristes* Hugo Domínguez. 2010.
3. / *Mar de las lluvias* (poesía) Léonie Garicoïts. 2010.
4. / *Parque y sombra* (Primer Premio del Concurso Literario Poesía. Intendencia de Montevideo) Daniel Morena. 2010
5. / *Corazonada* (poesía/pintura) Paula Bader / Silvia II G. 2010.
6. / *(o: diáspora la lengua)* (plaqueta de poesía) Laura Alonso. 2010.
7. / *Club* de Agustín Lucas, incluye postales con fotografías de María Noel Langone. 2011.
8. / *Falsas escrituras* (poesía) Sofía Rosa. 2011.
9. / *Planos del diluvio* (poesía) Radamés Buffa. 2011.
10. / *Renuncio* (poesía) Leonardo Martínez Mato. 2011.
11. / *Para las focas* de Juan Manuel Sánchez / *El ojo de la lluvia* de Alicia Preza. Premio Poesía Joven. Coedición con La cAsa de los Escritores del Uruguay. 2011.
12. / *Hacia Ítaca* de Hoski. Premio Narrativa Joven. Coedición con La cAsa de los Escritores del Uruguay. 2011.
14. / *VOTIVOS* (poesía) de Jorge Nandéz Britos. 2011.